Te escribo a ti, calor. No te hagas. Mira cómo me tienes sudada y casi sopa, me recuerdas los rincones de mi cuerpo cubiertos con ropa. Te muestras insolente y criminal mientras espero el cambio de luz en el semáforo. Me obligas a usar bloqueador cada dos horas, a cargar sombrilla, a usar lentes oscuros protegidos con una capa UV. Me obligas a pensar en todos los agujeros que hay en la atmósfera. El contacto del sol, el pretexto del cáncer. Quisiera ir al mar pero no tengo va

Fue una tarde, después del calor del mediodía, cuando una brisa de viento le llevó a Sandra un olor pestilente. Invadida de ese aroma, dejó a un lado la lectura de su libro favorito. El olor estaba por todas partes. Su nariz lo juzgaba todo de una manera impiadosa; parecía adiestrada de manera natural para conocer el mundo a través del olfato y ese aroma horrible e inconfundible era de carne descompuesta. Por la coincidencia entre los olores y los lugares, Sandra llegó a la c

Calculé que faltarían algunos minutos para el amanecer, aunque ya esclarecía un poco sobre la carretera México-Toluca. En el estacionamiento del Kiss Lounge, específicamente en la parte del copiloto de nuestro auto, Mi Wife dormía como si hubiera caído en coma. Baldo y Yolanda, el núbil matrimonio, hacían lo mismo en su propio carro. Por otra parte, la respiración de Lisbeth seguiría pausada en su cómoda posición fetal en la parte trasera del auto de Baldo. Ella sí parecía mu

Se nos ha dicho que, como mujeres, tenemos una edad en la cual nuestra fertilidad alcanza un pico y se desvanece en un abrir y cerrar de ojos. ¿Cómo podemos imaginar ese instante cuando existen mil posibilidades de abordarlo, de cuestionarlo, de desearlo o de negarnos a vivirlo? La maternidad no es sólo un acto de ternura y de cuidados. Es un proceso que va desde la ilusión, el amor y el deseo… o puede surgir desde la negación, el cuestionamiento, la desilusión, la nulidad. ¿

El 17 de mayo del 2018 se jugó el partido final de ida entre Santos —quien finalmente se hizo con la copa en aquel Torneo Clausura— y un Toluca que ya estaba agarrando color. Recuerdo el dato a la perfección porque ese día nació Lucio. Yo, a nada de romper la fuente, disfrutaba el partido apoyada contra el respaldo de una silla, en la casa de Coco y Nacho, los abuelos de Lucio. En esos años vivía en Hidalgo, la tierra de Dios y de María Santísima, como solía decir don Gabino

La puerta se abrió y la sombra de mi abuela se asomó con los rayos del sol. Entró sin saludar a nadie, cruzó entre el gruñido de los puercos y el cantar de los gallos que la seguían mientras caminaba hasta la sombra de la parota —el árbol frondoso donde las gallinas y los búhos se refugian todas las noches—. La anciana no habló con nadie. Su malestar llegó a mediodía, cuando rechazaron que un curandero del pueblo curara a sus cuatro nietos con sarampión. Mi abuela, Francisca

Entre el abstemio y el borracho se encuentra el punto de equilibrio: el hombre que puede agregarse al grupo de bebedores, tomar tres, cinco tragos y retirarse sin caer en la tentación ni tampoco en presiones y trampas verbales. Sabe que después de esos tragos no hay ninguna tierra prometida, esa que en el momento culminante del éxtasis el borracho cree que habrá. Iluminado por un resplandor del dios Dioniso, sabe y puede mil modos para apartarse. Ese es el bebedor loable, el

Quién no recuerda El aprendiz de brujo, la famosa secuencia de Fantasía, la película animada de Walt Disney estrenada en 1940. La historia, inspirada en un poema del mismo nombre escrito por Johann Wolfgang von Goethe, es un recordatorio de los peligros de la magia cuando el practicante no tiene suficiente experiencia. En la película de Disney, el aprendiz de brujo es Mickey Mouse, quien aprovecha un descuido de su maestro para apropiarse de su sombrero mágico e imitarlo para

Hay imágenes en el cine que se repiten hasta el agotamiento, como si el imaginario colectivo no pudiera concebir al artista de otra manera. La última en sumarse a esta larga lista es Un poeta (2025), la película colombiana dirigida por Simón Mesa Soto, que ha cosechado premios en Cannes y San Sebastián y ha sido vista por más de 250 mil espectadores. En el centro de la historia está Óscar Restrepo, un escritor cuarentón que vive con su madre. Su pasado lo recuerda como ganado

Ya lo decía el gran poeta visceralrealista Ulises Lima: «Si he de vivir, que sea sin timón y en el delirio». La vida es intensa, oscura y callada en la mayoría de las ocasiones, y ser poeta es la peor estupidez que uno puede elegir en tiempos de hambre. Es sinónimo de vago, de bueno para nada. Un poeta (2025), del director Simón Mesa Soto y ambientada en Medellín, es una de las mejores películas colombianas actuales porque refleja la vida miserable de cualquier poeta latinoam

Sarna entra por la piel y sumerge al lector en una zona del mundo ante la que, con frecuencia, preferimos apartar la mirada. Hablo de la degradación, del alcohol, del estigma y de esa mugre social que se adhiere a ciertos cuerpos hasta volverlos emblemas del desecho. El libro de Emiliano Aréstegui Manzano, publicado en 2026 por La Tarántula Dormida e Ícaro Ediciones, construye un dispositivo híbrido para seguir al “escuadrón de la muerte 41 940” en Cruz de Corazón, y lo hace

Cuando todavía era un escritor joven (si es que podemos imaginarlo como tal), Jorge Luis Borges escribió su memorable Historia universal de la infamia, una acrobacia literaria entre la ficción y la realidad. Ahí, Borges narra con esa capacidad de la que se ufanaba: condensar en tres cuartillas —que alcanzaban la densidad del plomo ardiendo— lo que otros escritores relatarían en quinientas. (No es motivo de esta narración, pero el Borges maduro renegó de estas historias de juv